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I. «PER CRISTO O CONTRO CRISTO»
Il 10 agosto 1949 «L’Osservatore Romano» in un breve articolo in quarta pagina 
annunciava che un «film cattolico» era stato «escluso dalla programmazione 
nell’Austria Rossa»:
Il Film Orbis Guerra alla guerra, prodotto sotto gli auspici del Vaticano ed 
attualmente in programmazione nella Germania occidentale è stato bandito 
nella zona sovietica dell’Austria. […] La censura sovietica lo ha escluso dalla 
zona russa dell’Austria, perché esso serve «non la pace, ma la reazione 
imperialistica» dato che non riconosce quali «veri salvatori dell’umanità dalla 
schiavitù fascista, il Popolo Sovietico e l’Esercito Sovietico». Al contrario, 
afferma la censura comunista, il film lascia credere che Sua Santità Pio XII e 
il Vaticano si siano messi al servizio della Pace mentre attualmente «militano 
dalla parte dell’imperialismo». Il film perciò sostiene soltanto «coloro che 
lavorano per preparare la guerra, guidati dagli imperialisti anglo-americani 
alleati col Vaticano».1
1 [s.n.], 1949.
L’articolo si concentra sul documentario Guerra alla guerra (1948), prodotto dalla Orbis, 
contestualizzandolo nell’ambito della più ampia politica cinematografica cattolica e nel quadro 
del magistero di Pio XII. Al termine di un travagliato percorso produttivo iniziato alla fine del 
1944 che coinvolse in un serrato confronto i vertici della Santa Sede, dell’ACI e della DC, il film, 
fortemente voluto da Luigi Gedda, si trasformò da apologetico documentario sull’azione di carità 
di Pio XII durante la seconda guerra mondiale in un film di propaganda pacifista, in piena Guerra 
fredda, dai plurimi e controversi significati.
The article focuses on the documentary “Guerra alla guerra” (1948), produced by Orbis, in the 
broader context of the Catholic film policy, and more specifically under the teaching of Pope 
Pius XII. Its production, beginning in 1944, was particularly arduous since it involved the leaders 
of the Holy See, the ACI and the DC. The film, which was strongly favoured by Luigi Gedda, was 
initially conceived as a documentary on Pius XII’s charitable actions during World War II, though 
eventually mutated into a pacifist propaganda film which, in the middle of the Cold War, led to 
several controversial meanings.
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Fig. 2 - Fotobusta del film “Guerra alla guerra” (Collezione privata Sebastiano Cannavò).
Fig. 1 - Fotobusta del film “Guerra alla guerra” (Collezione privata Sebastiano Cannavò).
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Il modo in cui il quotidiano della Santa Sede presentava la notizia della messa al 
bando nell’Est sovietico di Guerra alla guerra (1948) (fig. 1 e 2) certificò, nella 
fase più accesa della Guerra fredda, il valore naturaliter politico che le gerarchie 
ecclesiastiche avevano inteso dare al film prodotto dalla Orbis. L’approdo 
in Germania del documentario (col titolo Krieg dem Kriege!2), proprio nelle 
settimane in cui Pio XII lanciò la sua scomunica contro i comunisti – il decreto 
del Sant’Uffizio è del luglio 19493 – non fece altro che sviluppare sul piano 
internazionale il significato anticomunista del progetto cinematografico. 
Che questo fosse stato il principale orientamento dei vertici vaticani per la 
diffusione del film nel contesto italiano, è indubbio. Luigi Gedda, a capo del 
CCC e della Orbis, vero motore di tutta l’operazione, riservò infatti a Guerra alla 
guerra un ruolo strategico nel quadro delle azioni di fiancheggiamento alla DC 
organizzate dall’associazionismo cattolico. A ben testimoniarlo fu la decisione 
di utilizzare il documentario come una sorta di manifesto politico per l’atto 
di esordio del Comitato Civico Nazionale (CCN), presieduto da Gedda stesso, 
in vista del cruciale appuntamento elettorale del 18 aprile 1948, atteso dai 
cattolici come l’evento spartiacque nella crociata «per Cristo o contro Cristo»4. 
Proprio nell’ambito del CCN del resto, analogamente a quanto stava maturando 
tra le principali forze politiche in campo, sarebbe sorto un vero e proprio 
ufficio psicologico che ebbe il compito di sviluppare un’articolata campagna 
antiastensionista e anticomunista: in quest’ambito a fianco delle azioni elaborate 
attraverso la stampa e i manifesti, il cinema divenne dunque oggetto delle più 
innovative esperienze di propaganda politica5.
La mattina del 15 febbraio Gedda convocò così nella prestigiosa sede del 
Palazzo Altemps di Roma uno stuolo di autorità civili ed ecclesiastiche. Per il 
battesimo ufficiale del comitato, l’alto dirigente cattolico – che in quel momento 
ricopriva anche la carica di presidente dell’Unione uomini di ACI – aveva scelto 
di utilizzare un’architettura organizzativa che mischiava sapientemente elementi 
simbolici e scenografici, annunciando quello che sarebbe stato il marchio di 
fabbrica della campagna pro-DC dei Comitati civici geddiani6. Nell’elegante 
biglietto di convocazione si annunciava la visione privata del film che il CCC 
come promotore e la società cinematografica Orbis come produttrice avevano 
recentemente ultimato: «Siamo lieti – scriveva il Comitato – di dare inizio al 
nostro lavoro di consapevolezza civica con questo trattenimento documentale 
di alta significazione spirituale»7 (fig. 3 e 4). Tra gli invitati spiccavano il cardinale 
Giuseppe Pizzardo, per anni vero deus ex machina della politica cinematografica 
della Santa Sede e ora prefetto della Sacra congregazione per i Seminari e le 
2 Geller, 1999: 293. L’anteprima per i paesi di lingua tedesca si tenne al Festival internazionale 
del Film religioso di Vienna (24 aprile-1 maggio 1949). Su questo cfr. Gerster, 1949: 57-58. 
3 Per una contestualizzazione del decreto di scomunica nel quadro internazionale cfr. Riccardi, 
1992: 125-131. 
4 «È l’ora della grande battaglia, per Cristo o contro Cristo», si leggeva in un opuscolo illustrativo 
dei Comitati civici: Casella, 1992: 126. 
5 Per l’uso dell’audiovisivo come strumento di propaganda dei Comitati civici cfr. Dagrada, 
2013: 205-216. Per un quadro generale cfr. Taviani, 2008.
6 Cavazza, 2002: 193-227, in particolare 204-214.
7 Invito alla proiezione di “Guerra alla guerra”, 15 febbraio 1948, Archivio dell’ISACEM,  
Fondo Luigi Gedda, serie Comitati civici, busta 1. 
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Fig. 3 - Invito del Comitato 
civico nazionale alla prima 
proiezione di “Guerra alla 
guerra” del 15 febbraio 1948 
(Archivio dell’ISACEM, Serie 
comitati civici, busta 1).
Fig. 4 - Invito del Comitato civico nazionale alla prima proiezione di “Guerra alla guerra” 
del 15 febbraio 1948 (Archivio dell’ISACEM, Serie comitati civici, busta 1).
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università8, e Giulio Andreotti, che da pochi mesi Alcide De Gasperi aveva chiamato 
al suo primo incarico di governo in qualità di sottosegretario della presidenza del 
Consiglio con delega allo Spettacolo. Al mezzo cinematografico spettava dunque 
ora, benedetto dalle massime autorità ecclesiastiche e politiche, il lancio della 
grande campagna contro il «pericolo rosso». Come rimarcava «L’Osservatore 
Romano», Gedda aveva presentato il film come «un simbolo ed un auspicio»: 
un «simbolo» che legava l’azione assistenziale e pacificatrice del pontefice a 
quella del CCN per la vittoria elettorale e un «auspicio» perché l’attività del CCN 
potesse servire ad «attuare il grande monito rivolto dal Santo Padre in un celebre 
messaggio natalizio quando disse che l’unica guerra lecita è quella di muovere 
“guerra alla guerra”»9.
Con queste premesse non desta stupore che l’ACI, pur affidando la distribuzione 
commerciale del film a una delle filiali italiane delle major, la Ceiad Columbia, 
si premurasse di affinare, in raccordo col CCN, una doppia strategia che ne 
amplificasse la “resa” elettorale, sfruttando anche il propizio sincronismo con un 
tempo liturgico forte come la Settimana Santa (21-28 marzo). Da un lato il primo 
obiettivo fu la strutturazione di un’efficace distribuzione nei cinema di prima visione 
dei grandi centri urbani: uno sforzo distributivo, sommabile in circa 40 copie, dal 
Nord al Sud della Penisola10 i cui esiti positivi furono esibiti con soddisfazione dai 
vertici del CCC. Come evidenziò il segretario Ildo Avetta in una relazione all’ACI del 
giugno 1948, «durante la ‘prima’ in numerosi cinema italiani, nella settimana di 
Pasqua», si era «provveduto, in concomitanza con i Comitati Civici, ad una intensa 
propaganda per il successo del film. Il risultato è stato lusinghiero»11. Dall’altro 
il film fu utilizzato insieme a Pastor Angelicus (1942) e Boys Town (La città dei 
ragazzi, 1938) nell’opera di mobilitazione elettorale delle masse rurali cattoliche12 
organizzata attraverso le «missioni religioso-sociali»: un’azione di propaganda che, 
secondo una relazione di ACI, portò i carri-cinema approntati dal CCC a toccare in 
tre mesi di attività (15 febbraio-16 aprile), 216 località dell’Italia meridionale e 35 
nell’Italia centrale, per oltre mezzo milione di spettatori presenti alle proiezioni 
allestite nelle piazze o nelle chiese13 (fig. 5).
Tuttavia, oltre al contingente utilizzo politico-elettorale che ne venne fatto, 
Guerra alla guerra, a uno sguardo di lungo periodo, segnò anche una sorta di 
8 Sul ruolo di Pizzardo cfr. della Maggiore, 2017a: 51-66, e in particolare 53-60.
9 [s.n.], 1948. Le parole del papa che danno titolo al film sono contenute nel radiomessaggio 
natalizio del 1944.
10  Elenco delle località e dei cinema in cui viene proiettato il film: Guerra alla guerra, [s.d.], 
Archivio dell’ISACEM, Fondo Luigi Gedda, serie Comitati civici, busta 1.
11 Ildo Avetta, Attività del Centro Cattolico Cinematografico dall’ottobre 1947 al maggio 1948, 
7 giugno 1948, Archivio dell’ISACEM, Fondo presidenza generale, serie XV, busta 3, fascicolo 
8 (DB: ISACEM 674). Il documento è citato anche in Ruozzi, 2015: 268, che offre un’efficace 
lettura comparativa del film con Pastor Angelicus. 
12  Appunto manoscritto, febbraio 1948, Archivio dell’ISACEM, Fondo presidenza generale,  
serie VI, busta 54 (DB: ISACEM 28).
13 Attività Carri-Cinema, Archivio dell’ISACEM, Fondo presidenza generale. La relazione,  
senza altri dettagli archivistici, è citata in Casella, 1992: 215. Guerra alla guerra fu aggiunto 
alla dotazione di film a passo ridotto per i carri-cinema dal 23 marzo. Sull’esperienza dei carri-
cinema in relazione alla politica cinematografica cattolica, si veda il focus riguardo a Pastor 
Angelicus in Subini, 2016: 25-32. Per una contestualizzazione delle missioni cinematografiche 
nell’ambito delle più ampie politiche cattoliche cfr. Blasina, 2001: 190-193.
96
SCHERMI 2 - 2017 IL CINEMA IMMORALE SULLO SFONDO DEL MODELLO PENITENZIALE TRIDENTINO - Subini
cesura nella storia del rapporto tra i vertici ecclesiastici e il cinema. Nel momento in 
cui parve annunciare, non solo simbolicamente, l’avvio del nuovo corso nella politica 
cinematografica nazionale contraddistinto – ancor più dopo la dirimente vittoria 
elettorale della DC – dalla sempre più stretta saldatura tra governo, associazionismo 
cattolico e Santa Sede, il film marcò anche l’ultimo atto di un orientamento delle 
gerarchie cattoliche teso a utilizzare una produzione cinematografica a esplicito 
servizio dell’ideologia di cristianità, tenacemente persistente nel magistero di Pio XII14. 
Un processo che sotto gli auspici di Pio XI era iniziato timidamente nell’Anno Santo 
del 1933 con la realizzazione di Jubilaeum, per poi conseguire una chiara vidimazione 
ideologica nella politica cinematografica costruita da Pizzardo15 il quale, pochi mesi 
dopo la promulgazione dell’enciclica Vigilanti cura (1936), tentò di mettere in piedi 
un grande piano produttivo in raccordo con Walter Wanger, uno dei più influenti 
magnati di Hollywood16. Una prospettiva che avrebbe trovato, su fondamenti 
dottrinali ancor più affinati, una compiuta manifestazione nella produzione del 
14 Nella copiosa bibliografia su questi temi, per un inquadramento nel lungo periodo  
cfr. Menozzi, 1993: 136-197. Per una contestualizzazione della categoria storiografica  
di “cristianità”, introdotta da Giovanni Miccoli, rimando a Menozzi, 2005: 191-228.
15 Cfr. della Maggiore, 2017b.
16 Giuseppe Pizzardo, lettera a Camillo Serafini, 13 ottobre 1936, Segreteria di Stato,  
Sezione per i rapporti con gli Stati, Archivio storico, Archivio della Sacra congregazione per  
gli Affari ecclesiastici straordinari, Stati ecclesiastici, IV, posizione 445, fascicolo 425, foglio 55r.
Fig. 5 - I carri-cinema dell’ACI, 1948 (Archivio dell’ISACEM, Fondo presidenza generale, serie VI, busta 54 - DB: ISACEM 78)
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Pastor Angelicus fortemente voluta da Pio XII e Gedda. Proprio a corollario di questo 
primo film del CCC su Pacelli, con Guerra alla guerra ora la Orbis proponeva una 
sorta di aggiornamento del processo di costruzione agiografica dell’immagine del 
pontefice adeguato al mutato quadro politico-sociale del dopoguerra. Come le prime 
idee di Gedda sul nuovo film dedicato al papa avevano lasciato presagire già alla fine 
del 1944, nelle sue mani il progetto di affidare al grande schermo la documentazione 
della grandiosa macchina assistenziale pontificia dispiegatasi nel corso del conflitto si 
era caricato di significati geopolitici: ed era divenuto così un lungometraggio teso ad 
esaltare la leadership globale del pontefice su uno sfondo di pura, quanto inconsueta, 
propaganda pacifista. Eppure non si trattò di un esito produttivo scontato e condiviso: 
anzi, il tormentato iter realizzativo del documentario aveva palesato quanto la politica 
cinematografica geddiana, lungi dall’essere una prospettiva largamente condivisa, 
attirasse più di una critica tra i vertici cattolici.
II. ORBIS VS LUX MUNDI
La voce che la Orbis, istituita ufficialmente il 20 dicembre 194417, stesse lavorando 
a un film sull’opera assistenziale svolta da Pio XII durante la guerra, aveva messo in 
grande subbuglio alcuni ambienti vaticani e quelli in piena effervescenza della DC. Ad 
un progetto del tutto similare stava infatti lavorando già dall’autunno 1944, la neonata 
casa di produzione cinematografica sorta in quelle settimane sotto l’ala del leader 
democristiano Alcide De Gasperi e tenacemente sponsorizzata da alcuni influenti 
ambienti della Santa Sede. Sostenitore dell’operazione era stato Vittorino Veronese, 
che dal 1939 occupava la carica di segretario centrale della Sezione laureati di ACI: 
nel settembre 1944 egli aveva costituito la Cooperativa cinematografica Lux Mundi, 
divenendo presidente di un organismo che aveva come preciso scopo quello di 
assicurare alla DC «una efficace cooperazione ai suoi fini nella cinematografia e negli 
spettacoli». Scrivendo a De Gasperi il 21 settembre, il giovane dirigente cattolico lo 
informava che l’organismo era «sorto per spontanea iniziativa di un gruppo di artisti, 
registi, tecnici e lavoratori del cinema aderenti al movimento della Democrazia 
Cristiana e desiderosi di avviare con intenti di solidarietà e di giustizia sociale i rapporti 
di lavoro nel campo cinematografico, oltre che di ispirare la produzione a criteri di 
sana moralità»18. Un’iniziativa convintamente appoggiata dal segretario politico 
DC, che alla Lux Mundi indirizzò un articolato discorso il 22 ottobre successivo19. 
Fu fatale che due progetti così simili si trovassero fragorosamente a cozzare. 
Soprattutto perché sull’asse Gedda-Veronese si stava consumando in quelle stesse 
settimane del 1944 il contradditorio tra due divergenti linee d’orientamento in seno 
all’ACI: l’una decisa a entrare direttamente nella battaglia politica per portarvi il peso 
della propria organizzazione e dei propri orientamenti, l’altra, in gran parte educata 
alla scuola di Giovanni Battista Montini e Igino Righetti, più sensibile a un lavoro 
di preparazione culturale e di educazione civica, per indicare ai cattolici la strada 
17 Atto costitutivo della Società cinematografica “Orbis” per azioni, 20 dicembre 1944, Archivio 
dell’ISACEM, Fondo presidenza generale, serie XV, busta 4, fascicolo 6 (DB: ISACEM 538).  
18 Vittorino Veronese, lettera ad Alcide De Gasperi, 21 settembre 1944, Archivio storico 
dell’Istituto Luigi Sturzo, Fondo Vittorino Veronese, serie Azione cattolica italiana, busta 3, 
fascicolo 26 (DB: ASILS 60). 
19 De Gasperi, 1944: 733-734. 
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di un impegno personale responsabile20. Applicata al campo cinematografico, la 
prospettiva di mobilitazione compatta di ACI alla causa cattolica significava per Gedda 
che non era possibile ammettere che altre società di produzione cinematografica 
oltre all’Orbis, seppure di ispirazione cattolica e autorevolmente sponsorizzate, 
intralciassero la missione del CCC. Il momento di massima tensione tra Gedda 
e Veronese si ebbe in occasione della prima riunione della direzione generale di 
ACI seguente alla costituzione ufficiale dell’Orbis e tenutasi il 30 dicembre 1944. 
In quell’assemblea vennero al pettine i nodi di una querelle scatenatasi in modo 
piuttosto plateale nelle settimane precedenti. Alla fine di novembre 1944 la Lux 
Mundi aveva infatti ricevuto la prima importante commissione venendo contattata 
da monsignor Ferdinando Baldelli, un prelato che nel corso del conflitto si era 
gradualmente conquistato la fiducia incondizionata di Pio XII alla testa della PCA, 
braccio operativo della carità del papa21. Nella lettera che scrisse il 29 novembre 
direttamente a De Gasperi per chiedere il coinvolgimento della Lux Mundi, Baldelli 
lo informava che la PCA, «dopo averne debitamente informata la Segreteria di Stato 
di Sua Santità» stava «organizzando un documentario sui profughi» allo scopo 
di «ribadire, con veste artistica», quei «principi cristiani» che Pio XII non si era 
«stancato di ripetere in ogni occasione»22. 
Dalle carte emerge che Baldelli si rivolse già dal giugno 1944 a Luigi Chiarini 
perché studiasse «un film che documentasse l’opera della Chiesa nei confronti 
delle popolazioni colpite dalla guerra». Il fondatore del CSC si era messo subito 
all’opera visitando numerosi campi profughi e raccogliendo documentazione 
fotografica per un primo schema di documentario. L’embrione di sceneggiatura 
incontrò il deciso favore di Baldelli che «volle dare più ampio respiro al film 
e farne un lungometraggio spettacolare» che avrebbe dovuto intitolarsi 
La croce ha due legni23. Fu lo stesso Chiarini poi a suggerire al responsabile 
della PCA di contattare la neonata Lux Mundi, avendo egli un solido rapporto 
di amicizia con Carlo Civallero, futuro amministratore delegato della nuova 
Cines (dal 1949), e in quel momento vicepresidente dell’ente cinematografico 
democristiano24. Il legame tra Lux Mundi e PCA, benedetto dalla Segreteria 
di Stato, doveva poi concretizzarsi in un accordo per la produzione del film, 
formalizzato ufficialmente solo nel marzo 1945, da cui risultava che la proprietà 
del documentario sarebbe stata in comunione tra l’ente assistenziale cattolico 
(85%) e il consorzio cinematografico della DC (15%)25. 
Ma il casus belli tra Lux Mundi e Orbis doveva scatenarsi proprio nel momento 
in cui l’ente democristiano si apprestava a svolgere le prime riprese ufficiali 
in preparazione del film, documentando la visita di Pio XII all’Università 
20 Su questi passaggi rimando a Casella, 1984: 326-327 e Malgeri, 1994: 16-17.
21 Giovagnoli, 1978: 1081-1111. 
22 Ferdinando Baldelli, lettera ad Alcide De Gasperi, 29 novembre 1944, Archivio dell’ISACEM, 
Fondo presidenza generale, serie XV, busta 3, fascicolo 1 (DB: ISACEM 479).
23 Luigi Chiarini, lettera alla Federazione dei Lavoratori dello Spettacolo - Sindacato del 
Cinema, 6 agosto 1945, Archivio storico dell’Istituto Luigi Sturzo, Fondo Vittorino Veronese, 
serie Azione cattolica italiana, busta 3, fascicolo 26 (DB: ASILS 74).
24 Cfr. Redi, 1991: 117-118.
25 Scrittura privata di accordo tra PCA e Lux Mundi, 20 marzo 1945, Archivio storico dell’Istituto 
Luigi Sturzo, Fondo Vittorino Veronese, serie Azione cattolica italiana, busta 3, fascicolo 26  
(DB: ASILS 66).
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Gregoriana per la distribuzione dei doni natalizi ai bambini, avvenuta il giorno 
di Natale del 1944. Come attesta una lettera a Gedda scritta lo stesso 25 
dicembre da un operatore cinematografico di ACI, la troupe del CCC, che si 
era recata alla Gregoriana a svolgere il suo consueto lavoro di documentazione 
dell’attività pontificia, venne bloccata da alcuni rappresentanti della Lux 
Mundi «accompagnati da Agenti in servizio d’ordine», che avevano intimato 
«l’immediato ritiro delle macchine da ripresa»26. 
Nella riunione della direzione generale di ACI del 30 dicembre lo scontro tra Gedda 
e Veronese si infiammò in modo evidente. Come risulta dal verbale della seduta, 
il presidente del CCC si appellò a una lettera scrittagli dal direttore generale ad 
interim di ACI, Vincenzo Gilla Gremigni, il 22 dicembre che conferiva «l’esclusiva 
della produzione documentaria»27 al CCC, per affermare che occorreva «far 
rispettare da tutti tale diritto». Punto nel vivo il presidente della Lux Mundi, 
nonché fresco segretario dell’Ufficio generale di ACI, attaccò i metodi di Gedda, 
contestandogli la meschinità di aver scritto una lettera di protesta sull’argomento 
al sostituto alla Segreteria di Stato Montini per avvisarlo dell’increscioso episodio, 
quando era stato lo stesso dicastero vaticano a benedire l’operazione attraverso 
la lettera (che Veronese diede in lettura ai presenti) di Baldelli a De Gasperi con 
cui si formalizzava l’accordo PCA-Lux Mundi28.
Se si guarda oltre lo scontro contingente tra i due alti dirigenti, l’episodio rivela 
esemplarmente quali interessi suscitasse il cinema tra i massimi vertici del 
cattolicesimo italiano in quelle settimane così dense di aspettative, ma anche 
scosse da sentimenti di rivalsa e da richieste di bilanci sul passato. Con una parte 
del paese ancora sotto il giogo nazifascista, sul terreno mobile della materia 
cinematografica venivano a confrontarsi, anche accesamente, due anime di ACI 
e in fondo due visioni diverse sul modo in cui i cattolici dovevano affacciarsi 
alla nuova realtà postfascista. Il fatto che, dopo quella nervosa riunione, i piani 
di Gedda e Veronese proseguissero in parallelo seguendo linee destinate a 
non incontrarsi, mette forse ancor più in evidenza i diversi approcci esistenti 
in seno all’universo cattolico, destinati poi comunque a trovare formule di 
convivenza nell’alveo della Chiesa militante pacelliana. È certo, infatti, che 
Gedda, appena sei giorni dopo l’infuocato vertice di ACI, lavorò ancor più 
alacremente a stendere le linee essenziali del progetto di film da cui diversi mesi 
dopo sarebbe scaturito Guerra alla guerra. Un piano che, esplicitamente, voleva 
porsi in aperta concorrenza con quello Lux Mundi-PCA proponendo una propria 
versione alternativa per una rappresentazione spettacolare delle azioni di carità 
del papa. Nella prima riunione ufficiale del Comitato tecnico Orbis convocata 
per il 5 gennaio 1945, Gedda mise così all’ordine del giorno la discussione di 
una produzione documentaria che doveva prendere il titolo di Consolazione29, 
e che – si precisava in riunioni successive – doveva configurarsi come un «gran 
26 Giovanardi, lettera alla presidenza del CCC, 25 dicembre 1944, Archivio dell’ISACEM,  
Fondo presidenza generale, serie XV, busta 3, fascicolo 1 (DB: ISACEM 484).
27 Vincenzo Gilla Gremigni, lettera a Luigi Gedda, 22 dicembre 1944, Archivio dell’ISACEM, 
Fondo presidenza generale, serie XV, busta 3, fascicolo 1 (DB: ISACEM 482).
28 Appunti della riunione dell’Ufficio generale di ACI, 30 dicembre 1944, Archivio dell’ISACEM, 
Fondo Prosperini, busta 1, fascicolo 4 (DB: ISACEM 534).
29 Orbis, Verbale di seduta del Comitato tecnico, 5 gennaio 1945, Archivio dell’ISACEM,  
Fondo presidenza generale, serie XV, busta 4, fascicolo 9 (DB: ISACEM 744).
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documentario di 700-800 metri» sulla «“Carità del Papa”»30 e, «senza lesinare 
sulle spese», costituire il «biglietto di presentazione» della Orbis nel mondo del 
cinema31. Si conveniva dunque all’unanimità di procedere in maniera «rapida» alla 
realizzazione «affidandone l’elaborazione, per quanto riguarda la sceneggiatura, 
ai sigg. Fabbri, Zavattini e Soldati quale regista»32. Che il progetto volesse porsi di 
traverso a quello di Veronese veniva chiarito in maniera esplicita nella riunione 
del 10 febbraio successivo. In quell’incontro, infatti, padre Vittorino C. Vanzin, 
membro del Comitato tecnico, richiamò l’attenzione sul progetto parallelo 
dedicato allo stesso argomento a cui stava lavorando la Lux Mundi. Secca, e in 
stile geddiano, la replica del presidente del CCC, il quale rimarcò che occorreva 
«lavorare intensamente per battere la Lux Mundi in velocità»33.
III. IL MITO PACELLIANO IN FORME INEDITE
Al di là degli scontri di quei giorni, comunque indicativi di interessi e posizioni in 
gioco, il piano Gedda risultò alla fine vincente perché appoggiato espressamente 
da Pio XII e in linea con le sue prospettive di governo34. Nell’idea di Chiarini 
La croce ha due legni si poneva l’obiettivo – in fondo asettico e didascalico – 
di raccogliere «episodi e circostanze che illustrano la carità del Papa, e sono 
destinati a far risaltare su una tenue trama, la grazia redentrice della bontà 
sulle rovine causate dall’odio»35. Da subito molto più aggressivo apparve invece 
il progetto geddiano che, dopo il grande successo “politico” sperimentato con 
Pastor Angelicus, pareva già intonato ad un’atmosfera di scontro tra blocchi. Nel 
corso della riunione del Comitato tecnico Orbis del 5 aprile 1945 Gedda affermò 
esplicitamente che il film, secondo la sua visione, avrebbe dovuto «essere un 
documentario sul tipo di “Vigilia di Guerra”» di Frank Capra e Anatole Litvak36. 
Il prototipo americano dava chiare indicazioni degli orientamenti di fondo. 
Prelude to War (Preludio alla guerra, 1942), miglior documentario agli Oscar 
1943, era stato infatti uno dei documentari di propaganda bellica che avevano 
riscosso maggior successo negli Stati Uniti: il primo di sette film di una serie 
30 Orbis, Verbale di seduta del Comitato tecnico, 10 gennaio 1945, Archivio dell’ISACEM,  
Fondo presidenza generale, serie XV, busta 4, fascicolo 9 (DB: ISACEM 745).
31 Orbis, Verbale di seduta del Comitato tecnico, 22 gennaio 1945, Archivio dell’ISACEM,  
Fondo presidenza generale, serie XV, busta 4, fascicolo 9 (DB: ISACEM 746).
32 DB: ISACEM 745.
33 Orbis, Verbale di seduta del Comitato tecnico, 10 febbraio 1945, Archivio dell’ISACEM,  
Fondo presidenza generale, serie XV, busta 4, fascicolo 9 (DB: ISACEM 747).
34  Gedda, stando alla sua testimonianza, ebbe modo di presentare il progetto direttamente  
al papa nell’udienza privata del 17 ottobre 1945: cfr. Gedda, 1998: 100-101.
35 DB: ASILS 66. Non pare un caso che, a poche settimane dalle combattive dichiarazioni di 
Gedda contro la società di Veronese, alla Lux Mundi pervenisse una pesante requisitoria 
firmata dal Sindacato dei lavoratori del cinema, nella quale si diffidava l’organismo dall’offrire 
lavoro ad «elementi notoriamente fascisti come il Chiarini». Su questo cfr. Guido Berardelli, 
lettera alla Lux Mundi, 12 maggio 1945, Archivio storico dell’Istituto Luigi Sturzo, Fondo 
Vittorino Veronese, serie Azione cattolica italiana, busta 3, fascicolo 26 (DB: ASILS 68).  
Quella vertenza, che si protrasse per diversi mesi minando i rapporti tra Chiarini  
e la Lux Mundi, affossò definitivamente il progetto (DB: ASILS 74).
36 Orbis, Verbale di seduta del Comitato tecnico, 5 aprile 1945, Archivio dell’ISACEM,  
Fondo presidenza generale, serie XV, busta 4, fascicolo 10 (DB: ISACEM 748).
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intitolata Why We Fight (t.l.: Perché combattiamo) realizzati tra il 1942 e il 1945 
e prodotti dal Dipartimento della Guerra Usa sotto la supervisione del regista 
italo-americano37. Non solo una chiara funzione propagandistica, assente nel 
piano Lux Mundi, ma anche la volontà, in linea con lo spirito che animò il progetto 
Orbis, di far ricorso alle migliori energie creative del cinema italiano, anche se 
non assimilabili al côté cattolico. Ne sono testimonianza i legami instaurati con 
personalità legate al nascente fenomeno neorealista: come il coinvolgimento 
di Zavattini nella sceneggiatura e i tentativi di ingaggiare prima Soldati e poi 
Vittorio De Sica alla regia38. Tuttavia la lunghissima gestazione del film mise anche 
in luce quante difficoltà si frapponessero per la concretizzazione dei grandiosi 
piani di mobilitazione cattolica a mezzo cinema. Cadute le ipotesi di affidare la 
regia a De Sica e di presentare il film per le festività dei Ss. Pietro e Paolo il 29 
giugno 194539, Gedda impiegò altri due anni e mezzo per portare a termine il 
progetto. Il prodotto finale presentato nel febbraio 1948 fu comunque in linea 
con le idee abbozzate nel 1944. La scelta di Gedda di affidarsi nuovamente a 
buona parte della squadra di tecnici, montatori e sceneggiatori che avevano 
lavorato a Pastor Angelicus40 accentuò i collegamenti diretti col progetto del 
1942, facendo risaltare le connessioni testuali e simboliche. Ciò che ne scaturì 
fu un documentario che puntava a rafforzare il mito di Pio XII come riferimento 
morale universale cui occorreva rivolgersi per il mantenimento della pace. 
Guardando alla ricollocazione del papato nell’ambito dei nuovi assetti geopolitici 
postbellici, Guerra alla guerra esalta, infatti, il ruolo di Pacelli come il più 
impegnato alfiere della pace tra i leader mondiali e l’organizzatore del grande 
apparato assistenziale vaticano capace di estendere il suo raggio d’azione a 
tutti i continenti. Le sequenze ricalcano ritmo e architetture di montaggio dei 
documentari di propaganda bellica: i filmati di guerra dei servizi informativi 
militari di diversi paesi (Francia, Gran Bretagna, Spagna, Stati Uniti, Svizzera, 
Italia) sono intrecciati a quelli della PCA sull’azione della Santa Sede in soccorso 
ai civili di tutto il mondo e a quelli girati dal CCC sulla diretta azione di Pio XII41 
per mostrare come, nel graduale passaggio da una situazione di concordia a 
una di guerra devastante e distruttrice, la parola e gli sforzi del pontefice a 
37 Cfr. Short, 1983: 183-185.
38 DB: ISACEM 747. Per un’analisi della relazione tra Guerra alla guerra e il fenomeno 
neorealista cfr. Pitassio, 2017: 99-114.
39 DB: ISACEM 747.
40 Nella documentazione della censura in ACS e DGC il nome di Romolo Marcellini, che in vari 
studi è indicato come regista, non compare mai: come regista è sempre nominato Giorgio 
Simonelli sia nel nulla osta del 4 aprile 1946 che nei documenti della revisione cinematografica 
definitiva (11 giugno 1947, dove come regista è indicato anche Fabbri): i documenti sono  
in ACS, Fondo ministero del Turismo e dello spettacolo, Direzione generale dello Spettacolo, 
Divisione cinema, Concessione certificato di nazionalità, CF 401 (DB: ACS 98) e in DGC, 
fascicolo 2307 (DB: DGC 42). Il nome di Marcellini non compare neanche nei titoli di coda 
originali della copia recentemente restaurata dalla Cineteca nazionale e dalla Filmoteca 
vaticana nel 2009. Questa la didascalia finale: «Questo film è stato promosso da Luigi Gedda, 
soggetto, sceneggiatura e commento parlato di Diego Fabbri, Carlo Musso, Giorgio Simonelli, 
Turi Vasile, Cesare Zavattini».
41 Diego Fabbri, lettera ad Antonio Scarano, socio della Orbis, 6 agosto 1946, Archivio 
dell’ISACEM, Fondo presidenza generale, serie XV, busta 5, fascicolo 7 (DB: ISACEM 778).  
Si evince che alcuni dei filmati erano forniti dall’USIS e dalla Universal.
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favore della pace fossero stati costanti quanto inascoltati. Concetti irrobustiti 
attraverso l’escamotage narrativo di una serie di esigue ma emblematiche 
sequenze di finzione sulla storia di una famiglia gradualmente frantumata 
dalla tragicità della guerra, e mediante un utilizzo originale della voce over che 
abbandona il classico aspetto impersonale e imparziale per imporsi come un 
recitativo incalzante, organizzato in voci maschili e femminili, che illustrano le 
sequenze in toni infervorati di indignazione, di monito e di supplica, stabilendo 
con esse un dialogo diretto (si grida «Fermati! Tu non sai quello che fai!» al 
bombardiere che sta per sganciare una bomba e si accompagna l’urlo con un 
fermo fotogramma)42. La voce over serve anche a creare un’empatia devozionale 
verso Pio XII, ibridando il divino nell’umanità di un pontefice come alter Christus 
capace di farsi pastore e padre di tutti («È uno della folla. Io sono con voi umiliati 
ed offesi!» è il commento al fotogramma-manifesto del papa a braccia spalancate 
in mezzo ai romani del quartiere S. Lorenzo dopo il bombardamento del luglio 
1943). Evidente nel montaggio anche l’intento di esaltare il ruolo del papa come 
mediatore della pace tra i popoli alla fine del conflitto. Con il commento parlato 
che introduce, «per vincere la pace sono giunti alla casa del Padre i potenti 
della terra», sono presentate in rapida sequenza le visite in Vaticano di Winston 
Churchill, dell’ambasciatore statunitense presso la Santa Sede Myron Taylor, del 
presidente dell’UNRRA Fiorello La Guardia e del generale Charles de Gaulle.   
Ma il tasso di innovazione proposto dal progetto geddiano è riscontrabile 
soprattutto nel fatto che Guerra alla guerra rappresenta un unicum nel campo della 
divulgazione magisteriale. Una sorta di summa per immagini dell’orientamento 
pontificio sui temi della guerra e della pace, articolata in un’oculata selezione 
della parola del papa (nove tra discorsi, allocuzioni e radiomessaggi pronunciati 
tra il 1939 e il 1947)43. A rafforzare la persuasività di questa sorta di “enciclica per 
immagini”, nella sceneggiatura sono poi abilmente sintetizzati alcuni passaggi 
essenziali del magistero pontificio sulla guerra: persistendo nel riferimento al 
modello intransigente, Pio XII individuava la ragione della guerra nell’apostasia 
della società moderna dalla Chiesa, a cui si accompagnava la presentazione del 
conflitto come un provvidenziale castigo divino volto a indurre il ristabilimento 
dell’ordine cristiano44. Nella «scristianizzazione della vita pubblica e privata» 
intesa come «un progresso della moderna civiltà», il papa aveva individuato la 
vera sorgente della guerra45. Concetti resi per immagini attraverso la sequenza 
centrale del film che contiene un richiamo esplicito a Pastor Angelicus. Nel lungo 
passaggio che mostra le bombe sul Vaticano, le devastazioni belliche (palazzi 
distrutti e a fuoco, corpi straziati, volti sfigurati dal dolore) e infine di nuovo 
42 Cfr. Parigi, 2014: 101-102.
43 I testi di Pio XII utilizzati, oltre al messaggio natalizio del 1944 che dà titolo al film, sono:  
il radiomessaggio «ai governanti ed ai popoli nell’imminente pericolo della guerra» del 24 
agosto 1939; il discorso «ai profughi di guerra rifugiatisi in Roma e agli abitanti dell’Urbe»  
del 12 marzo 1944; il radiomessaggio «ai popoli del mondo intero» del 24 dicembre 1943;  
la lettera «al signor cardinale Francesco Marchetti-Selvaggini, vescovo suburbicario di Frascati, 
nostro vicario generale di Roma» del 20 luglio 1944; il discorso ai cardinali e ai vescovi del 24 
dicembre 1944; l’Allocutio ad Mulieres del 15 agosto 1940; il discorso agli uomini di Azione 
cattolica del 7 settembre 1947.
44 Cfr. Menozzi, 2008: 149-159.
45 Pio XII, 1940: 766-770.
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la Sede petrina con Pio XII assorto in un momento di intensa preghiera, viene 
riproposta in dissolvenza incrociata la stessa effige del Cristo crocifisso usata 
in Pastor Angelicus, per suggerire che il peccato collettivo della guerra poteva 
essere superato solo con il ritorno alla suprema legge di Dio («Il Vaticano è 
bombardato! È Cristo che si vuole colpire! È la sua fede che si vuole soffocare!», 
commenta significativamente la voce over)46. 
Evidente era anche l’intenzione di presentare uno scomodo passato di connubio 
con il fascismo e di appoggio alle guerre fasciste in maniera fortemente 
autoassolutoria. La scelta scrupolosa dei messaggi pontifici e il montaggio delle 
immagini erano tesi a presentare il pontefice come il grande difensore universale 
della pace, stendendo un velo sull’appoggio e la benedizione delle armi, che pure 
erano stati atteggiamenti non infrequenti nel mondo cattolico anche all’inizio 
del conflitto mondiale, e omettendo tutta quella parte di magistero pontificio 
che, in nome della dottrina della guerra giusta, era servito ai fedeli di ciascuna 
delle parti in lotta per giustificare la propria partecipazione alla guerra47. Del 
resto col film non si faceva che rimodulare sul grande schermo l’atteggiamento 
generale tenuto dal cattolicesimo in quegli anni, ai vertici come alla base, in 
politica come nell’associazionismo. L’intento era quello di privilegiare i temi della 
riconciliazione e della concordia nazionale, in modo da attutire e riassorbire 
nella grande unità cattolica le contrapposizioni e le lacerazioni che il fascismo, 
la guerra e la Resistenza avevano fatto emergere, anche «per disporsi in fronte 
compatto a combattere il pericolo comunista»48. 
IV. UN PACIFISMO INOPPORTUNO?
Eppure questa complessa costruzione propagandistica a mezzo cinema non ebbe il 
successo commerciale sperato né la poderosa risonanza che accompagnò il Pastor 
Angelicus sugli schermi internazionali anche a distanza di anni dalla sua prima 
uscita49: dopo l’uso circoscritto che ne venne fatto durante le calde settimane 
della campagna elettorale del 1948, non risulta che Guerra alla guerra sia stato 
riprogrammato o abbia varcato, al di là del citato caso tedesco, i confini nazionali. 
La causa principale è probabilmente da attribuirsi ad una controversia – ancora da 
chiarire in tutti i suoi risvolti – che svela anche quante insidie si celassero dietro 
il tentativo di traduzione cinematografica del magistero pontificio. Le sequenze 
finali veicolano infatti una esplicita condanna sull’uso dell’atomica, che, a quelle 
date, costituiva una fuga in avanti, rispetto ai pronunciamenti, molto cauti in 
46 DB: ACS 98. Nel primo trattamento predisposto da Fabbri e Zavattini il 14 marzo 1946,  
si accentuava il parallelo tra l’incedere del conflitto bellico e il calvario che condusse Cristo 
al martirio della croce. Il documentario doveva esordire con le sequenze di Cristo tra gli 
accusatori dell’aula del Sinedrio, metafora perfetta del peccato della guerra: «È una gara di 
accuse e di insulti. Tutti scagliano la prima pietra. Dopo duemila anni, gli uomini continuano  
a ripetere sul proprio prossimo il peccato di orgoglio e di violenza. Dalle bocche degli 
altoparlanti spalancate sulle moltitudini escono parole feroci che incitano gli uomini a odiare  
e a uccidere. Queste voci come un tuono passano spaventosamente sul mondo».
47 Cfr. Menozzi, 2008: 154-155.
48  Cfr. Miccoli, 2001: 51.
49 Sulla fortuna internazionale di Pastor Angelicus cfr. Ruozzi, 2015.
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merito, da parte di Pio XII50. In transizione con l’inquadratura del fungo atomico 
appare, infatti, in dissolvenza incrociata il papa sul sagrato di San Pietro che nel 
suo discorso agli uomini di ACI nel settembre 1947 pronuncia parole chiare ma 
generiche contro la guerra: «Servire la pace è salvare la civiltà. […] Servire la pace 
è sollevare gli spiriti al cielo e strapparli dal dominio di Satana. Servire la pace è 
attuare la legge sovrana di Dio, che è legge di bontà e di amore». Non è dato sapere 
quanto Pio XII fosse realmente a conoscenza di queste sequenze, quel che è certo 
è che il finale antiamericano, che pareva suggerire un’implicita distanza dalla virata 
atlantica di De Gasperi, dopo il 18 aprile negò al film la grancassa promozionale 
dei vertici DC51. Il fallimento commerciale di Guerra alla guerra (che fu anche una 
delle cause principali del crack della Orbis52) avrebbe anche favorito una rinuncia 
della Santa Sede all’utilizzo del mezzo cinematografico come strumento per una 
moderna pedagogia per immagini dei contenuti del magistero pontificio, così 
come determinò il ridimensionamento di Gedda quale grande organizzatore della 
politica cinematografica cattolica. 
Avvertenza in relazione ai documenti citati consultabili nella banca dati del pro-
getto PRIN “I cattolici e il cinema in Italia tra gli anni ’40 e gli anni ’70” coordi-
nato dall’Università degli Studi di Milano e accessibile all’indirizzo http://users.
unimi.it/cattoliciecinema/ 
Alcuni documenti provengono da archivi indicizzati, altri da archivi non ordinati: 
nel primo caso la validazione della fonte può fare affidamento, oltre che sulla ri-
produzione fotografica del documento all’interno della banca dati, anche sull’e-
ventuale concreto suo reperimento presso l’archivio da cui proviene. 
I documenti studiati possono pertanto essere indicati in nota con una doppia 
segnatura: quella (se esistente) con cui sono indicizzati negli archivi reali da cui 
provengono e quella (tra parentesi, preceduta dalla dicitura DB) che essi hanno 
assunto nella banca dati del progetto. 
Alla seconda occorrenza il documento è indicato unicamente con la segnatura 
che lo identifica all’interno della banca dati.
50 Per un inquadramento cfr. Menozzi, 2008: 197-232.
51 Giovanni Tassani, senza tuttavia portare a supporto riscontri documentali, sostiene che 
il film fu fatto ritirare dalle sale pubbliche da De Gasperi per non dispiacere agli americani, 
cfr. Tassani, 2011. Suggerisce un’ipotesi simile anche Tatti Sanguineti nel suo documentario 
prodotto dall’Istituto Luce Giulio Andreotti. Il cinema visto da vicino (2014).
52 Su questi passaggi rimando a Lonero, Anziano, 2004: 103-111.
Archivi
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ACI: Azione Cattolica Italiana 
ACS: Archivio Centrale dello Stato
ASILS: Archivio Storico Istituto Luigi Sturzo 
CCC: Centro Cattolico Cinematografico
CCN: Comitato Civico Nazionale
CSC: Centro Sperimentale di Cinematografia
DC: Democrazia Cristiana 
DGC: Archivio della Direzione Generale per il Cinema
FUCI: Federazione Universitaria Cattolica Italiana
ISACEM: Istituto per la storia dell’Azione Cattolica e del Movimento Cattolico 
in Italia Paolo VI
PCA: Pontificia Commissione Assistenza
UNRRA: United Nations Relief and Rehabilitation Administration
USIS: United States Information Service
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